■肖曙光

路邊攤販的簸箕里堆著滿滿的一堆茼蒿。茼蒿剛從地里摘來，碧綠、青翠，帶著早晨的露珠。一前一后走著的兩個人，不由得都停下了腳步。

他和她都愛吃茼蒿。先前是他愛吃。剛結婚那陣子，他買了茼蒿，她總會皺眉，茼蒿那股土腥味，讓她難以下咽。但他食之如飴。

他愛做涼拌茼蒿。將洗凈的茼蒿，淋上陳醋，撒上醬油，澆上一點香油，拌均勻后，一盆油汪汪、碧綠綠的涼拌茼蒿，他能吃個精光。

他夾幾棵茼蒿送到她嘴邊，說，這是真正的綠色食品。嘗嘗！

看他殷切的目光，她忍不住嘗了嘗。茼蒿清脆酸甜的味道，遮蓋了土腥味，慢慢地她也喜歡吃茼蒿，還學會了做涼拌茼蒿。

站在簸箕前，她猶豫了一下，之后蹲下來，開始挑選茼蒿。一棵一棵，她挑得很仔細。

他耷拉著頭看她挑茼蒿，本想幫幫她，但心里疙疙瘩瘩的，就直愣愣地站在那里。

挑好茼蒿后，她自顧往前走。他不緊不慢跟著，保持著一定的距離。

剛結婚那會兒，走在路上，她挽著他的胳膊，或者他摟著她纖細的腰，親密的舉動引來路人的側目；后來是并排走，偶爾牽一下手，遇見熟人，就像被電蜇了一般，慌慌地把手分開；再后來，就一前一后地走。他走得快，回頭看，她遠遠地落在后面。

像現在這樣，他跟在她后面慢慢走，多半是兩人慪氣了。他要是走在她前面，她會賭氣一般沖到他前面。見她氣喘吁吁的樣子，心不落忍，只好慢慢跟在后面。

是怎么慪氣的？好像是昨晚她跟他說單位上的事，婆婆媽媽，啰啰唆唆說了一大堆。他正在看書，沒搭腔。說了半天，見他沒接話，就懟他：聾了？還是啞了？

書看到興頭上，被她打擾，本來就不高興，就回了句：真啰唆。

她惱了，臉一黑，轉身就去了客廳。

他知道她生氣了。生氣了不能勸，越勸越上火。就強迫自己繼續看書，但書上的字一個個在跳舞，攪得他心煩意亂，興致全無。干脆合上書，抽支煙，呆呆地坐著發愣。

她什么時候變得這樣啰唆？以前沒這種感覺，只覺得一天不聽她絮叨，心里就空落落的。沒想到，現在居然感到這絮叨如此的刺耳。

兩人就這樣一前一后地走著。到了家里，她進了廚房，開始洗茼蒿。她低著頭，一棵一棵地洗，洗得很認真。一縷頭發垂下來，遮住了她半張臉。

他站在那里看她洗茼蒿，要是以往她會喊他剝頭蒜、刨塊姜、洗個辣椒什么的，總之，她要他打下手。他知道，他其實也幫不上什么忙，她要的是他幫著做家務的態度。

現在她沒喊他，一個人在忙碌。他站一旁，實在無趣，干脆去了書房。

看了幾頁書，估摸著飯做好了，就走出書房。她一個人正坐在那里吃飯。她沒喊他，他知道她還慪著氣，就添了碗飯過去。桌上的菜是涼拌茼蒿。

涼拌茼蒿油汪汪、碧綠綠的，勾起了他的食欲。兩人悶著頭吃飯。今天的涼拌茼蒿做得好，他想稱贊一句，話到嘴邊又咽了回去。還是不出聲的好，免得被她夾槍帶棒嗆個半死。

她夾起一筷子茼蒿，茼蒿上纏了根白色的頭發。他很惱火，真是昏了頭，菜也不洗干凈。正想責備幾句，驀地，瞥見她一頭灰白的頭發，心里頓時一驚，她如墨樣的黑發竟然變白了。

他沒留意她的頭發啥時候變白的，但她注意到他的白發了。那天，他在電腦前全神貫注寫文章，等他回過神來，發現她站在身后，眼睛直直地瞪著他。他很詫異：發啥愣？她說：你有白發了。他覺得好笑，但看見她哀傷的神情，心里還是一暖。要注意保養自己。她端了碗蓮子羹給他時，說了一大堆關于中老年人養生的話，他嫌她話多，就轉過身，不再搭理她。

那根白發一定是她洗菜時掉進去的。他暗暗嘆口氣。他想提醒她，但來不及了，茼蒿就要被她送進嘴里。一著急，就用手握住她的筷子，她一怔，臉露慍色。他把白發挑出來，輕輕放在她面前。

她一愣，僵硬的臉像被融化了的冰，露出一絲笑容，自嘲道，歲月不饒人啰。

他松了口氣，邊吃茼蒿邊贊嘆：味道不錯。

當然了。她說，多嫩的茼蒿啊，只是價錢貴了，哪像過去……

見他一副洗耳恭聽的樣子，她的話更稠了，滔滔不絕就像開閘了的水。

他使勁嚼著茼蒿，不知不覺茼蒿的甜味兒從唇間溢了出來。