■黃昏

十四行詩(shī)，原是歐洲一種格律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖闱樵?shī)體。最初流行于意大利，彼特拉克的創(chuàng)作使其臻于完美，又稱“彼特拉克體”，后傳到歐洲各國(guó)。

14世紀(jì)詩(shī)人彼特拉克，以其十四行詩(shī)著稱于世，為歐洲抒情詩(shī)的發(fā)展開(kāi)辟了道路，后世人尊他為“詩(shī)圣”。弗蘭齊斯科·彼特拉克，是意大利學(xué)者、詩(shī)人，歐洲文藝復(fù)興第一個(gè)人文主義者，被譽(yù)為“文藝復(fù)興之父”。彼特拉克的十四行詩(shī)形式整齊，音韻優(yōu)美，以歌頌愛(ài)情，表現(xiàn)人文主義思想為主要內(nèi)容。他的詩(shī)作在內(nèi)容和形式方面，都為歐洲抒情詩(shī)的發(fā)展開(kāi)拓了新路。同時(shí)代的意大利詩(shī)人和后來(lái)其他國(guó)家的一些詩(shī)人，都曾把彼特拉克的詩(shī)作視為十四行詩(shī)的典范，競(jìng)相仿效。到了16世紀(jì)，英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期的著名劇作家、詩(shī)人威廉·莎士比亞，改變了彼特拉克的格式，由三段四行和一副對(duì)句組成。以形象生動(dòng)、結(jié)構(gòu)巧妙、音樂(lè)性強(qiáng)、起承轉(zhuǎn)合自如為特色，常常在最后一副對(duì)句中概括內(nèi)容，點(diǎn)明主題。再到19世紀(jì)，俄國(guó)詩(shī)人普希金，從彼特拉克以及莎士比亞的十四行詩(shī)的基礎(chǔ)上通過(guò)改造，創(chuàng)立的“奧涅金詩(shī)節(jié)”，把十四行詩(shī)改造成更靈活、更豐富的一種形式。

顧名思義，“十四行詩(shī)”就是一首詩(shī)里面包含十四行，每一行有幾個(gè)音步，每一個(gè)音步里面輕音和重音搭配，都是有一定規(guī)律；這“十四行”分成幾節(jié)，每一節(jié)中有幾行，每一行怎樣押韻，也都是有一定規(guī)律的。因此，把“十四行詩(shī)”稱之為歐洲古典的“格律詩(shī)”，是有其道理的。

孫廣韌的《我俯身吻你，宇宙因此變得狂亂》的自選詩(shī)23首，以領(lǐng)頭的第一首《我俯身吻你，宇宙因此變得狂亂》為總題，冠以“愛(ài)情組詩(shī)”。組詩(shī)有以敘事，整組講出一個(gè)相對(duì)完整故事的、典型的敘事詩(shī)形式；孫廣韌的這組顯然不是，詩(shī)人以“愛(ài)情”為線，把許多五顏六色、形態(tài)各異的“愛(ài)情”串起來(lái)，串成為一條色彩斑斕的珠鏈。

23首可以各自獨(dú)立成章的情詩(shī)，匯集起來(lái)也有一定的可觀性；且每首十四行，從頭到尾檢閱起來(lái)，整齊劃一。每首分成兩部分：前部分由兩段四行詩(shī)組成，后部分由兩段三行詩(shī)組成，即按“四四三三”編排。這種編排，就是典型的“彼得拉克詩(shī)體”。這些作品，師承彼特拉克體的，還有“歌頌愛(ài)情”這一主題。

中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人的“十四行詩(shī)”創(chuàng)作，有記載顯示，寫下第一首十四行詩(shī)，是鄭伯奇的《贈(zèng)臺(tái)灣的朋友》，該詩(shī)發(fā)表于1920年8月15日出版的《少年中國(guó)》上。如果這是漢語(yǔ)中的第一首十四行詩(shī)，至今已經(jīng)超過(guò)一百年。其中具代表性的，首推馮至1942年出版的《十四行集》，是中國(guó)第一本十四行詩(shī)集，共27首詩(shī)。

中國(guó)現(xiàn)、當(dāng)代上百年的新詩(shī)歷史，十四行詩(shī)的創(chuàng)作固然未能大行其道，然也有一些詩(shī)家樂(lè)意為之；過(guò)程中，詩(shī)的結(jié)構(gòu)上也產(chǎn)生了許多變化。當(dāng)下仍有以“新詩(shī)十四行”“詩(shī)十四行”“十四行詩(shī)”作題，有的除了保留“十四行”，其他元素與原來(lái)的“十四行詩(shī)”已經(jīng)沒(méi)有半點(diǎn)的血緣關(guān)系。就像有的新詩(shī)題為《滿江紅》《賀新郎》《念奴嬌》《如夢(mèng)令》等等，實(shí)則與詩(shī)詞無(wú)關(guān)，與詞牌無(wú)關(guān)，僅僅是提取這個(gè)詞的詞意，服務(wù)于豐富內(nèi)涵或強(qiáng)化主題的需要。或許，從一個(gè)側(cè)面，反映出新詩(shī)的“隨性”及其“多樣化”。

孫廣韌的十四行詩(shī)從“節(jié)”的編排上，遵循了傳統(tǒng)，又與早期漢語(yǔ)的十四行詩(shī)有所不同。讀開(kāi)篇的第一首《我俯身吻你，宇宙因此變得狂亂》——

心上人啊，當(dāng)我又一次想你的時(shí)候

我也不能夠再向星星喃喃低語(yǔ)了

因?yàn)槊恳活w星，都已沾染上我的憂傷

它們和我的眼睛一樣，充滿了海的眼淚

在我渴望的，你眼睛和身體的海洋里

那碎波浪般的痛苦的音符——

像我靈魂的一束束光，射向宇宙

那無(wú)數(shù)的傷口，而我的生命在流向你

心上人啊，當(dāng)我愛(ài)你的時(shí)候——

我感覺(jué)到仿佛整個(gè)宇宙都在我體內(nèi)流動(dòng)

——我俯身吻你，宇宙因此變得狂亂

直到一切事物都隨著我洶涌的愛(ài)

進(jìn)入你的身體——隨后是溫柔的歇息

如同海岸的礁石，等待潮水更猛烈的沖擊

詩(shī)的四節(jié)，遵循了律詩(shī)“起承轉(zhuǎn)合”的原則，第一個(gè)四行詩(shī)節(jié)為“起”，第二個(gè)四行詩(shī)節(jié)為“承”，第一個(gè)三行詩(shī)節(jié)為“轉(zhuǎn)”，第二個(gè)三行詩(shī)節(jié)為“合”。但從整組詩(shī)看，并沒(méi)有始終固守這一模式；而是隨內(nèi)容和表達(dá)的需要而變化，表現(xiàn)出詩(shī)寫的靈活性。到目前為止，漢語(yǔ)十四行詩(shī)尚未形成公認(rèn)的穩(wěn)定形式。

讀孫廣韌這組詩(shī)，撲面而來(lái)是一股19世紀(jì)歐洲浪漫主義詩(shī)歌的氣息，尤其體現(xiàn)在“抒情性”。這一類型的詩(shī)歌是唯美的，“唯美”不等于完美，也不是詩(shī)寫的內(nèi)容都傾向于美好；而是作者，始終身處于一種追求“理想”的語(yǔ)境中。詩(shī)人所鐘、所愛(ài)，所喜、所悲，都源于一種近乎圣潔地、至高無(wú)上的向往。詩(shī)人給自己的作品，更多地賦予其精神上的感悟和呈現(xiàn)。甚至作品中的許多場(chǎng)景，都是在“迷霧”、在“夢(mèng)”中展開(kāi)，即使有過(guò)“我試圖逃離——被黑暗網(wǎng)住的夢(mèng)/去尋找你真實(shí)的肉體的鹽味，尋找你/波濤的雙唇與海浪般迷狂的腰身”（《我們將最終在起伏的海水里安眠》）的“非份”之想，終究未能逃離夢(mèng)的束縛，未能實(shí)現(xiàn)“理想”的目標(biāo)，“為了尋找到你，我從夢(mèng)里只帶走/一滴海的眼淚，心上人啊——/我們將最終在起伏的海水里安眠”，可見(jiàn)這份愛(ài)是如何的刻骨銘心，又如何的虛無(wú)縹緲、遙不可及。

在語(yǔ)言上，詩(shī)中也有一些很具現(xiàn)代性，“你的心容納山川，河流，草原”“你的靈魂里有海洋，島嶼，森林”（《當(dāng)我孤獨(dú)地想你》）“在我愛(ài)的荒蕪之地，你是唯一/成熟的果實(shí)”（《在我愛(ài)的荒蕪之地》）“你釋放了體內(nèi)所有鴿子的悲鳴/是愛(ài)的回聲”（《你釋放了體內(nèi)所有鴿子的悲鳴》）“一只白蝴蝶/撲扇著翅膀，投入了玫瑰火焰的懷抱”（《我從夏日的微風(fēng)中》）等等。但更多地，還是固守著傳統(tǒng)的模式，“因?yàn)椤薄岸薄叭欢钡冗@些關(guān)聯(lián)詞的出現(xiàn)，“如”“像”等形容詞的密集使用，誠(chéng)然可以增加詩(shī)歌的抒情元素，但也給作品插上“年代”的標(biāo)簽。實(shí)際上，有時(shí)候一個(gè)句子中，相差一個(gè)字，就可以改變?cè)姼璧恼Z(yǔ)境，比如“只有你的愛(ài)/是寂靜的，如我手心上一塊微笑的水晶”（《群星在夜的荒原上漫步》）中，把“如”字改為“是”，成為“只有你的愛(ài)/是寂靜的，是我手心上一塊微笑的水晶”；同樣把“你我相愛(ài)時(shí)，我們像兩根纏繞的葡萄藤”（《當(dāng)你我分離時(shí)》）中的“像”，改成實(shí)打?qū)嵉摹笆恰保@樣“你我相愛(ài)時(shí)，我們是兩根纏繞的葡萄藤”，畫面感就凸顯出來(lái)。

孫廣韌的愛(ài)情組詩(shī)，顯然與當(dāng)下主流的詩(shī)歌，有著不同的語(yǔ)境與意境。或許這樣，而更接近于傳統(tǒng)十四行詩(shī)的“本色”，并從中獲得一種精神的歸附。