■王彩虹

八月底，新學期即將開學了，班群上的信息多了起來，到校時間、更換班主任或部分科任老師、教室和宿舍的變更等等，我們在班群里就感受到新學期新氣象的熱烈氛圍，家長們對開學也充滿期待。

還有三天就返校了，早上，原班主任在班群發了招募志愿者的號召，原因是更換了教室，需要把班級的物品整理好從二樓搬到四樓布置好，然后搞好衛生。

通常，類似的通知我是直接轉發給兒子的，同時根據通知要求鼓勵他參加。但不知從何時起，每次聽到兒子只是以“我知道了”應付后，就沒有下文了。兒子已是一名高中生了，正處于青春期，獨立自主意識越來越強，我們做家長的對他的決定大多是尊重和包容。

兩天過去了，我看到老師還在班群發通知呼吁，接龍名單除新舊兩位班主任外，只有三名同學報名，這種情況確實有些尷尬。隔著手機屏幕，我能感受到老師的無奈。我再次走進兒子房間，再次鼓勵，不，是呼吁他參加，可惜的是，兒子找了個借口直接拒絕。

這兩天看到老師班群里的尷尬及我的冷遇，對我的觸動很大。我不禁回憶我們在同齡時，學校和老師的話就是命令，我們都是不折不扣地服從和執行。記得讀初中時，上體育課跑步是老師帶著我們繞著學校外面的道路或街道跑，因為學校操場小得可憐，我印象中從沒有集體做過體操。為此，學校規劃將旁邊的一個小山坡鏟平建操場。那幾年，每個星期都會抽出兩節課的時間，每個同學都從家里帶來鋤頭簸箕等工具搬泥，可以說是舉全校之力落實“重點項目”。我們初中年齡相對較小，分配的區域是較低矮且泥土比較松的平坡，而高中生則是啃高處且帶石頭的山頭。不管是初中生還是高中生，沒有一人覺得這是額外的勞動負擔。經過幾年的努力，終于硬生生打造出一個寬闊的操場。但我們一天也沒有使用過，因為建好后我們剛好畢業了。盡管沒有使用過，但我每次路過看見操場上快樂的師弟師妹們，心中總會泛起陣陣漣漪，又會想起當年笨拙地使用鋤頭、左搖右晃地挑著簸箕的情景。稚嫩純真的臉上汗水直流，頭發上沾滿灰塵、衣服上沾滿泥土，熱火朝天的勞動場面，自豪感油然升起。對比我們那個年代，現在學校設施和條件可以說是完善到無可挑剔，除每天打掃教室宿舍外，剩下的似乎只負責在環境優美設施完善的校園讀書。我想起一位清華大學教授所言，說我們已經陷入一個“半人時代”。他介紹，“半人”概念的原創是建筑家梁思成先生。所謂“半人時代”是指當年，國家百廢待興，急需發展工業振興經濟，在這種背景下，國家借鑒外國經驗，大力發展專門院校培養工業人才，導致偏科現象，學文的不懂理，學理的不懂文，很多人無法實現全面發展，當時梁思成先生見此情景，稱為“半人時代”。而那位清華教授在此觀點拓寬了內涵，對應時下，除梁思成先生提出的“半人”，他認為還有第二種“半人”，那就是心智沒有進化完全的人。

我深以為然。“人與禽獸不同之處就是人有禮義廉恥之心”。我們這一代，一直都深受傳統文化影響，無論是信誠仁還是忠孝義等等，這些世世代代相傳刻在骨子里的價值觀，我們在特定生活環境中不斷接受并形成。但看著每天低頭玩手機，捧著平板看視頻的這代人，享受科技帶來的便利和快樂同時，卻總覺得他們游離于現實生活之外的虛擬網絡世界里，缺乏客觀理性思考和自我審視。雖近在眼前卻感覺相隔千里，或許是正處于青春期，和孩子溝通交流時，總是以拒絕認同來彰顯他們這個年代的很酷的個性。討論問題時，常常用時代不同搪塞作結，然后不了了之。

“這是最好的時代，也是最壞的時代。”狄更斯在《雙城記》開篇如是寫道。的確，當今經濟快速發展，物質繁榮，但不平衡的教育，過分注重學習成績，缺乏人文素質和道德修養的完善，不能不引起人們的深思和擔憂。

第二天，我實對班群里仍舊寥寥無幾的名單看不過眼，于是，我報名參加了志愿活動。很多人都說，講大道理對孩子是沒用的，我們不妨做好自己，以身作則熏陶他們。有時，別嫌事小，多做就能積小變大。

那天，我獨自開車去學校履行志愿者的義務。路上，雖是車水馬龍，有點擁堵，但我的心情是寬闊的，不一會就到了學校，在門口泊好車，步履輕快地走進了校園。

啟程

明天就要告別這里，到新的工作崗位報到了。還是和以往一樣，我再一次坐在桌子旁，打開電腦播放音樂，靠著椅子，看著窗外。茶杯漫起淡淡的茶香，電腦播放的是那熟悉的歌曲，窗外是熟悉的街景和夕陽……此時此刻，一幕幕逝去的畫面不斷在腦海涌現：記得那是秋天，媽媽拿著介紹信領著我到單位報到。從那天起，我就走向了社會，算是獨立了。想到一切都得靠自己了，在激動和喜悅的同時，難免有慌張和彷徨，但一想到有工資可領，內心還是踏實的。帶著新奇和滿懷熱情地投入到工作之中，熟悉工作內容，適應工作環境，結識單位同事……我牢記老媽的囑咐：從小事做起，從我做起。所以第一天上班，我便打掃辦公室，清洗茶杯、擦桌子、煲茶水……記得那年秋天，我被評為技術員，我拿到了第一個職稱，當時單位有專業職稱的人并不多。有了職稱，不但工資增加，而且好像身價也隨之提高了，從此我被安排在單位的技術部門。獲得技術職稱的變化，我感受到安身立命的含義，這進一步促使我對自己的人生和未來進行重新思考。經過深思熟慮，我做出了重返校園的決定，希望在專業技術道路上越走越遠，越走越好……

記得還是秋天，我遞交了入黨申請書。促使我作出這個決定的，是那次和爸媽的聊天。記得那天晚飯后，不知為何聊到了理想信念這個話題，老媽突然冒出了一句：除你和還在上學的弟妹外，個個都是黨員，你也該向組織靠攏了，才無愧于革命家庭啊！媽媽要求我入黨的話使我不知如何回答，我便轉身征求爸爸的意見。爸爸語氣溫和但又肯定地說：“中國共產黨是偉大的，沒有共產黨就沒有今天幸福的生活，我為自己是共產黨員感到光榮和自豪。人生路上一定會有困惑和選擇，只有堅持自己內心去選擇，并且堅定地走下去……”后來，我終于入黨了。時至今日，爸爸的話至今還不時在耳邊響起。

或許是爸爸的話對我起了潛移默化的作用，在工作中，大多都是平平淡淡和枯燥的重復，但我始終沒有隨波逐流，始終都遵循內心，十年如一。第一次驗收修繕工程，第一次到建筑施工現場，第一次勘察估價標的，第一次編制預決算書，第一次設計建筑施工圖紙……我從稚氣未脫的技術員到現在的工程師，從涉世未深的辦事員到現在的領導崗位，從懵懂少女到現在的為人妻、為人母，慢慢融入和適應了社會。一路走來，有喜有樂，有苦有甜，有困惑和迷茫，也有感悟和認知。在生活中工作，工作中學習，學習中成長，回想這些宛如就在昨天。是啊！人生本就如此，不斷告別、啟程、轉身、發現……只要初心依舊，我想，風景會一直都在的。

這時電腦響起水木年華的《啟程》這首歌：“就在啟程的時刻，讓我為你唱首歌……別害怕現在的離別啊！微笑著揮揮手說再見吧！明天就等在，下一個路口，再遠的風景，我們一定會到達……”

明天就要到文聯報到了，從技術部門到一個全新的領域，我不知道是華麗的轉身還是越走越難，但想起爸爸的話，我對自己說：無非是重新啟程罷了，記住堅持內心即可。就這樣吧，下個路口見！