■駱海娟

繁華熱鬧的街上，冬日的陽光如水灑落下來。人、車來來往往，各人有各人在意的事，不得不忙碌的事。

而她，一個人走在街上，陽光照在她身上，仿佛就披上了一層金光，讓她渾身溫暖發亮。她不匆不忙地走著，不是要去辦理什么重要的事，而是要去一個不太遠的地方給一盆植物澆水。

這些年來，她一直熱愛、喜歡著植物，只要有她在的地方，她就想種些植物，開花也好，不開花也好，只要有植物在，她的身心就能安置下來。有誰會想到，這么晴好的一個上午，她最重要的事情，竟然只是給一盆植物澆水呢。陽光溫熱起來，她走得有些發熱了，便脫下外套拿在手里。

幾年前她去了一個新的地方工作，在陽臺上種下了一盆綠色的植物。植物在她日常照料下長得綠油油的，同事經過的時候，都會被它的綠意吸引，目光會停留幾秒，當作是接受來自植物的大愛。現在因為工作地點轉移，那個地方就空置了下來，大家不再去了，那植物沒有腳，它怎么走呢？既然不能帶走它，那么怎么著也應當去照顧一下它吧。然而有誰還會記得那些植物呢，只有她記得。她天天記著、想著，它沒有水喝，很快就會枯萎了吧，真想快點給它一點活下去的水。然而總是有這樣那樣的事讓她分不開身，有好幾次她想著這次肯定有時間去給植物澆水了，但最后還是沒有去成。她不明白為什么世上俗事總是那么多，纏得她動彈不得，連給一盆植物澆水的時間都抽不出來。

誰不是被世事裹挾，慢慢地被捆緊，慢慢地陷落進去，被澆灌不喜歡的思想，接受不得反抗的現實。那植物一天沒有得到水滴的潤澤，她的心就一直被懸掛在半空，因為她已經離開那盆植物有一個月的時間了。哪天能真正給它澆水呢，她覺得這是一個嚴重的問題。

這么多年來，她總是為一些世人看來無關緊要的事操心。以前年輕的時候，她出門也好，在家也好，總是拿著從圖書館借來的書本，一有空閑就閱讀。在別人看來，都出來工作了，還看什么閑書呢，要看，也是看專業的工具書，有利于工作升職的書。但她就是喜歡看散文、詩歌之類的所謂閑書，在書本的海洋里，她不想理會身邊人的生活，倒是看見了很多書本里描述的別人的詩意生活，別人的浪漫思想。但是幾十年過去了，她已不再去看書，她不想再看別人的生活，她覺得那些人的生活跟她是沒有比擬性的，每個人都有自己的生活，每個人的生活都不可參照。自己的生活只有在生活的過程中慢慢體會，慢慢梳理。后來她終于知道，生活是悟不透的。

不看書了，那么眼睛望向天上的云朵，望向蓬勃的日出與壯麗的晚霞，望向浩瀚的星空，也經常望向田野的植物。她經常幻想自己就是一棵植物，置身寬廣的天空下，在曠野中自由自在地生長。在她的眼里，一棵樹是幸福的，一棵小草也是幸福的，偉大的人類，哪有這些植物豁達呢？如果是一棵草，它必然不會羨慕那些樹長得那么高、那么枝繁葉茂；如果是一棵樹，它必然也不會鄙視一棵小草的矮小與微不足道。大自然永遠是那么和諧，和諧得讓人們羨慕，它們之間不會有隔閡，不會有戰爭，不會有掠奪。小草守著它的草原，樹木守著它的森林，它們同樣地知道一種淺顯的道理：盡管它們形態各異，但它們同樣地依附大地，依附陽光和雨水，本質上并沒有什么不同。

漸漸地，她覺得自己就是一種植物，渴望著大地的擁抱，也渴望著天上的雨水與溫暖的陽光。她經常在閑暇的時候，回老家徒手翻弄泥土，種植花草與蔬菜，與泥土、與植物的親密接觸讓她的心安逸極了。

如此一來，她越發覺得照顧一盆植物就是在照顧自己。于是她決定，在這個晴好的上午，放下手頭的一切，穿過長長的街道，步行去給幾公里外的一盆植物澆水。